Introduzione by Ambrosi, Fabiana et al.
Introduzione 
Paura ovunque, paura sempre. Calzante definizione quella di Lucien 
Febvre, il quale per primo volse lo sguardo verso il rapporto che 
questa emozione intrattiene con la storia1. È così che lo storico 
francese coglieva la portata della paura nell'Europa del Cinquecento, 
inaugurando un filone di studi e ricerche che dall'inizio del 
ventesimo secolo ha arricchito la ricerca storica di una più vasta 
gamma di approcci metodologici2. Una definizione, quella di Febvre, 
che fotografa anche la nostra contemporaneità, in cui l'onnipresente e 
diffuso senso di paura verso un futuro incerto dipinge un quadro 
angosciante. Crisi economiche, globalizzazione, cambiamenti 
climatici, terrorismo, la galoppante evoluzione tecnologica, sono solo 
alcuni degli aspetti della contemporaneità a cui si lega l'ampio 
serbatoio di paure da cui nascono le «campagne di panico morale» in 
cui si scaricano le ansie individuali e collettive sugli "altri"3. Si innesca 
così un circuito in cui la narrazione dell'insicurezza nata dall'angoscia 
																																																								
1  L. Febvre, La sensibilité et l'Histoire. Comment reconstituer la vie affective d'autrefois?, 
Annales d'Histoire Sociale, n.3, 1941, pp.5-20; Id., Pour l'histoire d'un sentiment: le besoin 
de sécurité, «Annales. Économies, Sociétés, Civilisations», 11, 1956, pp. 244-247. 
2  J. Bourke, Fear. A Cultural History, Virago Press, Time Warner Book Group UK, 2007; 
F. Chauvaud (dir.), L'ennemie intime. La peur: perceptions, expressions, effets, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2011; J. Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-
XVIII). La città assediata, Torino, Società Editrice Internazionale, 1979; C. Robin, Fear: 
the History of a Political Idea, Oxford, Oxford University Press, 2004; Z. Bauman, Dentro 
la globalizzazione: le conseguenze sulle persone, Roma-Bari, Laterza, 2005; Id., La società 
dell'incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999; M. Augé, Le nuove paure. Che cosa temiamo 
oggi?, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, F. Svendsen, La filosofia della paura: come 
quando e perché la sicurezza è diventata nemica della libertà, Roma, Castelvecchi, 2010. 
3  F. Battistelli, La sicurezza e la sua ombra, Roma, Donzelli, 2016. 
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del futuro, diventa un discorso animato da islamofobia, xenofobia, 
razzismo, «aporofobia»4 e così via, in un contesto che ha vissuto da 
una parte la deregulation economica – svelando la "politicità del 
rischio" a cui si riferisce Mary Douglas (Risk and Blame, 1992) – e 
dall'altra la questione democratica nell'era della «svolta populista»5. 
Laddove i nostri antenati credevano ancora nell'avvenire quale 
"luogo" più sicuro e promettente dove riporre le loro speranze, oggi 
emerge la tendenza a proiettarvi soprattutto le nostre paure e 
angosce 6 . Secondo Marshall Berman, è proprio questa paura 
intrinseca della dissoluzione, della disintegrazione sociale che 
innerva e definisce l'esperienza moderna 7 . Si teme la propria 
distruzione, perché si crede che il mondo cambi. Ma se a quella paura 
del cambiamento si accostava una fiducia nel futuro, l'assenza della 
fiducia in quest'ultimo8 rende ancora meno arginabile la paura della 
dissoluzione. L'orizzonte che una volta era carico di fiducia sul 
progresso, sembra essere sempre più il traguardo verso l'insicurezza 
e la precarietà della condizione umana.  
Non stupisce, dunque, lo slittamento evidente nel registro della 
comunicazione politica che piuttosto che narrare sogni e speranze, 
propone incubi e paure. I gestori della vita pubblica trovano così nelle 
paure e nell'angoscia sociale il collante attraverso cui ristabilire la 
propria autorità e legittimità al potere, con la promessa di salvezza da 
pericoli imminenti a cui danno volto nominandole e quindi, 
attribuendone il senso. 
Del resto, la cultura del rancore non ha mai smesso di giocare un 
ruolo nella storia europea; il rancore dei popoli è sempre stato il 
materiale incendiario che ha dato luogo a conseguenze disastrose in 
mano alla capacità manipolatoria di leader carismatici; leader che 
riescono, attraverso l'efficacia del proprio messaggio, a stimolare la 
"pulsione di identificazione". Il "nemico", il "responsabile", il 
"colpevole", il "traditore" informano il lessico politico che, veicolando il 
																																																								
4  A. Cortina Orts, Aporofobia, el rechazo al pobre. Un desafío para la democrazia, 
Barcelona, Paidós, 2017. 
5  I. Krastev, Le retour des régimes majoritaires, in L'âge de la régression, (dir.) H. 
Geiselberger, Paris, Premiere Parallàle, 2017, p. 111. 
6  Z. Bauman, Des symptômes en quête d'un objet et d'un nom, ivi, p. 37. 
7  M. Berman, All that is solid melts into air: the experience of modernity, London, Verso, 1983. 
8 Z. Bauman - C. Bordoni, Stato di Crisi, Torino, Einaudi, 2015. 
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diffondersi di «paure specifiche»9, riesce a impadronirsi dell'intera rete 
di timori e paure diffuse, perennemente presenti nella società quale 
meccanismo di difesa della stessa.  
In questo teatro di angosce sulla scena politica, il ruolo del capro 
espiatorio viene assegnato agli attori più facilmente identificabili come 
colpevoli, attraverso la serie di strumenti, elaborazioni culturali con cui 
la società fronteggia i demoni della paura. Se il prezzo della paura non 
è mai qualcosa che si paga, ma che si fa pagare10, il problema di 
comprendere come si passa dalla sensazione di angoscia – in un clima 
di insicurezza che l'idea di progresso non riesce più a mitigare – 
all'identificazione del colpevole, da cui dovrebbe generare il pericolo, 
diventa il punto cruciale di qualsiasi riflessione che coinvolge lo 
sterminato campo d'analisi dedicato alla paura, al quale la storia 
d'Europa offre un laboratorio inesauribile.  
Come osservava Karl R. Popper nel 196911, la nostra società è di gran 
lunga la migliore società mai realizzatasi nel corso della storia umana, la 
più sicura mai esistita, ma in essa si è sviluppata una sorta di ossessione 
per il tema della sicurezza, tale da segnare profondamente le esperienze 
sociali, le geografie dei passaggi, le politiche pubbliche. Questo scenario 
di apparente contraddizione tra condizioni di benessere e di sicurezza 
"materiale" mai sperimentati prima, da una parte, e centralità del 
problema della sicurezza per i singoli individui e per la collettività nel 
suo insieme dall'altra, apre il campo a diverse interpretazioni sulle 
insicurezze tardo-moderne, sulle loro origini e sulle loro dinamiche nelle 
società occidentali contemporanee. «Perché allora abbiamo paura? È 
paura di perdere l'agiatezza raggiunta inaspettatamente? O temiamo 
addirittura il declino della nostra civiltà?»12. 
La reazione emotiva al sentimento della Paura è così connaturata 
nell'essere umano da essere rinvenibile pressoché in ogni epoca storica, 
come testimoniano i miti e la letteratura, le leggende, ma anche la storia 
e la storia del pensiero. La paura delle insidie che rendevano incerta 
																																																								
9  J. Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII). La città assediata, Torino, Sei, 
1979, p. 36. 
10  R. Escobar, Metamorfosi della paura, Bologna, Il mulino, 1997. 
11  K. Popper, Congetture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza scientifica, Bologna, 
Il Mulino, 1972. 
12  S. Riscossa, Prefazione in Id., (a cura di), Le paure del mondo industriale, Roma-Bari, 
Laterza, 1990, p. IX. 
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l'autoconservazione nello Stato di natura, dove dall'uomo ci si aspettava 
un'eterna lotta per non soccombere prima di tutto contro l'altro uomo, è 
stato il sentimento capace di portare alla fondazione dello Stato moderno 
in Europa13. La paura e l'incertezza hanno costituito l'innesco del patto 
suggellato per porre fine alle guerre fratricide e fondare, sulle basi di un 
diritto naturale e, in quanto tale, indiscutibile, una nuova società dove la 
paura avrebbe dovuto trovare sublimazione nella sicurezza personale 
raggiunta attraverso le sue strutture istituzionali e i suoi ordinamenti 
giuridici. Tuttavia, la paura ha finito per essere non già elemento 
prodromico alla società moderna, quanto elemento costitutivo della 
stessa. La paura dell'altro, del proprio simile, dell'uomo estraneo o 
straniero, accompagna la storia d'Europa. Una moderna Europa che si 
cominciò a strutturare attorno ai propri Stati che accentravano su di loro 
la bilancia della Giustizia e l'uso legittimo della forza e, con proprie leggi 
e ordinamenti, tracciavano un confine tra amico e nemico, tra buono e 
cattivo, tra piacevole e pauroso14. 
Attraverso i codici delle leggi, civili, penali, amministrative, sono 
state imposte alle società peculiari gerarchie di valori in grado di far 
ricadere, ai due estremi dei confini tracciati, encomio o riprovazione, 
premio o sanzione 15 . La gerarchia di valori espressa nei codici, 
cristallizzazione degli interessi esclusivi delle forze dominanti nel 
luogo e nel periodo di riferimento, produce automaticamente degli 
esclusi, dei rifiuti sociali16.  
																																																								
13  T. Hobbes, Leviatano, Cap. XVII; Id., Elementi filosofici sul cittadino, a cura di N. 
Bobbio, Torino, UTET, 1988. Su questo tema si vedano le recenti pubblicazioni di 
M. L. Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una "strana passione", in «Filosofia 
politica», 1/2010, pp. 29-48. 
14  Senza pretesa di esaustività si rimanda ai saggi di M. Sbriccoli, Giustizia criminale, 
in Lo stato moderno in Europa, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002; G. 
Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2005; M. Bellabarba, La 
giustizia nell'Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2008. 
15  Nel 1532 è stata adottata nell'Impero la Constitutio Criminalis Carolina, la legge penale anche 
nota come Carolina. Sono state poi le Costituzioni e i Codici adottati nel periodo delle 
Rivoluzioni Borghesi ad aprire la stagione della codificazione. I rivolgimenti autoritari di 
inizio Novecento e la sconfitta che la storia ha sancito dei regimi fascisti e nazisti europei, 
hanno comportato nuove Costituzioni e anche nuove codificazioni. 
16  Si esprime in questi termini anche F. Cammarano riferendosi, nello specifico, al 
Codice Penale del Regno di Sardegna, adottato nel 1859 e poi – con l'unificazione 
del Regno d'Italia – esteso a tutte le province fatta eccezione per la Toscana, la cui 
cultura giuridica in materia penale era decisamente più avanzata. F. Cammarano, 
Storia dell'Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 10. Su questo anche S. Rodotà, 
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La storia d'Europa è stata anche la storia della lotta combattuta 
dagli esclusi nel tentativo di conquistare la possibilità di capovolgere 
quelle gerarchie, di metterle in discussione o di distruggerle. La storia 
delle strategie di controllo sociale attuate nelle diverse fasi storiche 
conosciute dal continente, ci parlano anche della criminalizzazione di 
questi esclusi, dei loro comportamenti, stili di vita e (dis) valori. 
Quando ha avuto inizio l'uso politico e strumentale della paura per la 
criminalità? Quando  l'identificazione del criminale come nemico, sono 
diventati nella moderna Europa un elemento imprescindibile di gestione 
del potere? Questi interrogativi hanno assunto probabilmente ancora più 
vigore e importanza per lo studioso che abbia i piedi ben piantati nella 
seconda decade (che volge verso la terza) del ventunesimo secolo. Il 
lessico della paura ha assunto infatti un'importanza sempre crescente, 
vero e proprio ago della bilancia di contese politiche, non solo elettorali. 
Sulla paura sembra giocarsi il destino della Civiltà Occidentale, o, 
piuttosto, la società occidentale ha oggi talmente paura del proprio 
futuro da essere completamente incapace di immaginarne uno. 
Sulla Paura e sulle soluzioni securitarie ai problemi che sembra 
sollevare si giocano le sorti dello Stato di Diritto. Tuttavia non è un 
processo del tutto nuovo e ricostruirne una genealogia sarebbe senz'altro 
davvero auspicabile. Così come assolutamente necessaria appare la 
ricostruzione genealogica che, con un sapiente lavoro di scavo, riesca a 
raggiungere il momento in cui il ruolo dei media si è fatto determinante 
nella legittimazione di una reazione pubblica urlata di fronte a 
un'emergenza di qualunque tipo. La reazione scomposta provocata dalla 
paura di un evento, soprattutto se il contesto è quello politico o dell'ordine 
pubblico, è giustificata e comprensibile (finanche condivisibile in quanto 
"umana") se propria del privato cittadino. Tuttavia quando a farla propria 
e ad amplificarla è un politico (o un partito politico) o un mezzo di 
comunicazione di massa, sembra diversamente venir meno quella 
responsabilità che dovrebbe essere elemento fondante della professione.  
La paura e l'angoscia sociale sono usate strumentalmente dalla politica 
e dalle autorità statali per ristabilire la legittimità del potere, proponendo 
facili soluzioni incentrate sulla stretta repressiva e il controllo sociale, di 
problemi che non afferiscono affatto alla sfera della sicurezza pubblica. 
																																																																																																																						
La libertà e i diritti, in La Storia dello Stato dall'Unità a oggi, a cura di R. Romanelli, 
Roma, Donzelli, 1995, pp. 301-363. 
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Questo populismo penale provoca uno spostamento di senso nella 
percezione dell'insicurezza da parte dei cittadini, che dai profondi 
problemi sociali ed economici che riducono le certezze nelle società 
Occidentali viene dirottato su immaginarie questioni di sicurezza privata 
che si identificano con l'incolumità fisica e della proprietà individuali17. 
Quali sono le conseguenze politiche e giuridiche dell'uso pubblico e 
strumentale della paura a fini di consenso? La polarizzazione della società 
tra amici e nemici, decorosi e indecorosi, buoni e cattivi, cosa produrrà di 
positivo? L'Italia democratica e repubblicana, la cui storia giuridica è del 
tutto peculiare, ha conosciuto – sebbene con forme assai diverse da quelle 
odierne – un uso politico della paura possiamo dire fin dalla sua 
fondazione. La strategia della tensione ha poi rappresentato un picco di 
quello che sarebbe stato però un andamento crescente in tutto il corso 
degli anni Settanta e poi ancora con le stragi di mafia di inizio Novanta. La 
storia della strategia della tensione può, oggi, parlare apertamente dell'uso 
che la politica ha volutamente fatto della paura, del terrore18. 
Gli anni duemila sono stati inaugurati dall'evento che ha finito per 
rappresentare il simbolo di un'intera epoca nuova che inevitabilmente si 
è aperta. L'11 settembre 2001 ha aperto la stagione del terrorismo 
internazionale che ha preso di mira, per la prima volta, l'Occidente in 
occidente. La risposta alla paura scatenata da questa messa in 
discussione dei propri valori, primo tra tutti la sicurezza, è stato anche in 
questo caso un emergenziale ricorso all'eccezione allo Stato di Diritto19. 
L'uso pubblico della paura porta all'emergenza, alla vendetta, alla 
messa in discussione delle garanzie e dei diritti tutelati dagli ordinamenti 
costituzionali dei Paesi democratici20. La paura, sentimento ancestrale e 
																																																								
17  L. Ferrajoli, Democrazia e paura, in La democrazia in nove lezioni, a cura di M. Bovero e 
V. Pazè, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 115-135. 
18  M. Dondi, L'eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Roma-Bari, 
Laterza, 2015. 
19  Questa reazione emergenziale la si può cogliere nel modo più profondo leggendo 
il dibattito, tra favorevoli e contrari all'introduzione del c.d. Diritto penale del 
nemico. Sulle differenti reazioni statunitensi ed europee, sia in seno all'opinione 
pubblica che nelle politiche governative, dopo l'11 settembre 2001, si veda M. 
Donini, Il terrorista-straniero come nemico e le contraddizioni di una giurisdizione penale 
in lotta, in «Quaderni Fiorentini. Per una storia del pensiero giuridico moderno», 
38, 2009, pp. 1699- 1724. 
20  Sui fondamenti dello Stato di Diritto si rimanda alle opere di L. Ferrajoli, Diritto e 
Ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989; Id., Principia Iuris. 
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ineliminabile nell'uomo, assurta a strumento politico, fa piombare la storia 
della Civiltà Occidentale al momento pre-moderno facendo tornare in 
auge modalità di risoluzione delle controversie e di convivenza basate 
sull'eliminazione, morale e fisica, dell'altro da sé. L'uso politico della Paura 
pone al primo posto "l'istanza inderogabile della pubblica opinione", come 
scriveva Floriana Colao riferendosi alla richiesta di re-introduzione della 
pena di morte in un'Italia appena fuori dal fascismo, ma alle prese con la 
paura di orchi protagonisti di fatti di cronaca che avevano visto la morte 
brutale di alcuni bambini21.    
Tanti gli interrogativi cui ci mette di fronte la paura in un contesto 
pubblico. Tante le conseguenze politiche che il suo uso strumentale 
può produrre22. Lo spazio per riflettere su questi temi è notevolmente 
ampio, probabilmente inesauribili le istanze e i punti di vista. Non 
più differibile appare la necessità di porre mano, responsabilmente, a 
questo uso indiscriminato di un sentimento tanto naturale quanto 
pericoloso per l'individuo. 
Sebbene l'odierna scena politica e storiografica abbia colto l'importanza 
di tornare a problematizzare il tema della paura alla luce degli 
accadimenti politici e sociali contemporanei, la riflessione appare centrale 
già a partire dal Novecento. Le indagini non si limitavano a prendere in 
considerazione la paura quale esperienza individuale innata, proprie del 
contesto storico-culturale della nascita della psicanalisi, ma anche della 
paura come esperienza collettiva. Le analisi retrospettive aiutano a 
comprendere come tali meccanismi di proiezione di stati emotivi fossero 
presenti già in età moderna. L'antagonismo tra ragione e passione che i 
filosofi dell'età moderna avevano messo in luce non è, sottolinea a 
esempio Bodei, l'esito naturale del divenire storico bensì il risultato 
dell'isolamento dei singoli ai margini delle comunità. Le istituzioni, di 
fronte a tale fenomeno, invece di recuperare la dimensione collettiva, 
partecipano dell'isolamento. Il tema della paura collettiva è ancora oggi al 
centro della riflessione, e la complessità del tema permette l'indagine da 
																																																																																																																						
Teoria del diritto e della democrazia, vv. 1 (Teoria del Diritto) e 2 (Teoria della 
Democrazia), Roma-Bari, Laterza, 2007. 
21  F. Colao, La morte in Italia dalla giustizia di transizione alla crisi degli anni Settanta. In 
memoria di Mario Da Passano e di Mario Sbriccoli, a dieci anni dalla morte, in «Rivista di 
Storia del Diritto Italiano», LXXXVIII, 2015, pp. 5-37. 
22  Z. Bauman, La solitudine del cittadino globale, Milano, Feltrinelli, 2000; U. Beck, La 
società del rischio. Verso una seconda modernità, Roma, Carocci, 2000; R. Castel, 
L'insicurezza sociale. Che significa essere protetti?, Torino, Einaudi, 2004. 
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molteplici punti di vista; si pensi che il fondamentale testo di Delumeau è 
stato recentemente riedito da Il Saggiatore, proprio perché quella 
valutazione della fine degli anni Settanta risulta ancora oggi più attuale 
che mai. Di fronte all'esigenza di rimettere in discussione il tema dei valori 
occidentali, esito naturale della risposta europea alle migrazioni e alla 
presunta importanza dei confini, il dibattito pubblico ha ritenuto 
imprescindibile la riflessione sull'uso politico dei sentimenti in generale e 
della paura in particolare. 
Il volume risponde all'esigenza di dare un nuovo contributo alla 
riflessione così prolifica e attenta degli ultimi anni sul tema della paura, 
concentrandosi sui volti e sui linguaggi che l'espressione di questa ha 
assunto nei secoli, presentandosi come un cantiere in costruzione, che 
poggia sulla storiografia passata e presenta delle ulteriori riflessioni.  
Michaela Valente e Fabiana Ambrosi aprono il volume focalizzando 
l'attenzione su due delle figure più iconiche della stigmatizzazione 
della prima età moderna, l'eretico e la strega. Nella prima metà del 
Cinquecento la frattura della cristianità operata dalla Riforma 
protestante aveva di fatto mutato non solo la fisionomia della Chiesa, 
ma tutto il sistema di valori etico-religiosi, oltre alle fattezze politiche 
derivanti dall'adesione o meno degli Stati alla Riforma stessa. Nel 
contesto di questo sconvolgimento politico, sociale e culturale è 
mostrato come processi di stigmatizzazione si fossero attivati a tutti i 
livelli. Da una parte quello del potere ecclesiastico – che coincideva col 
potere politico – contro i dissidenti italiani, costretti alla fuga e all'esilio 
verso terre più tolleranti; dall'altra quello degli abitanti delle comunità, 
vittime delle pressioni psicologiche e sociali delle instabilità 
economiche e politiche che proiettavano sulla strega le frustrazioni del 
quotidiano. Sebbene focalizzando l'attenzione alle estremità 
cronologiche dell'epoca moderna e di quella contemporanea, Marco 
Albertoni e Carolina Antonucci inquadrano la dinamica della 
stigmatizzazione in rapporto al diritto e al linguaggio mediatico 
proprio dei tempi. Marco Albertoni esplora nel suo saggio la dinamica 
dell'erezione di pilastri costruiti appositamente con l'intenzione di 
infamare non solo il singolo, ma la memoria dei discendenti. Un 
esempio specifico di damnatio memoriae, propria di ogni epoca, 
declinata però nel XVII secolo in senso inverso: la stigmatizzazione 
eterna e non più l'oblio doveva fungere da monito contro le 
trasgressioni, mediante l'incisione delle colpe del reo sulla pubblica 
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colonna. Carolina Antonucci focalizza invece l'attenzione sul 
musulmano radicalizzato nell'odierno contesto italiano, una figura 
dipinta quale fonte di imminenti pericoli e intorno alla quale si 
intrecciano e rianimano delle paure a lungo presenti nella storia 
d'Occidente: la paura di una "fede diversa", quella del rischio di 
destabilizzazione dell'ordine politico e quella, ben radicata, dello 
straniero. Un nemico contemporaneo, quindi, reso tale anche e 
soprattutto da una narrazione mediatica che non si limita 
all'informazione ma biasima e condanna, determinando una ricezione 
peculiare e distorta. La prima conseguenza politica di questa 
semplificazione mediatica risiede della messa in discussione dei 
principi di garanzia posti a fondamento dello Stato di Diritto.   
Maria Chiara Cantelmo analizza il caso specifico del turco come 
altro rispetto all'Europa cristiana e occidentale nella prima età 
moderna. La riflessione concerne la dicotomia fondamentale tra 
identità ed alterità, e la costruzione di sé a partire dall'altro. Un 
processo di costruzione identitaria che nell'identificazione dell'altro, in 
questo caso, del Turco, rinchiude la paura del diverso e del pericolo. 
L'esame dell'uso specifico del linguaggio e del potere della narrazione 
consentono di tracciare l'origine della «turcofobia europea» in grado di 
far pervenire un'immagine stereotipata del turco sino ad oggi.  
La paura sociale, collettiva e dunque politica viene inquadrata nel 
contesto fondamentale della Francia tra la fine del Settecento e l'inizio 
dell'Ottocento. Alessandro Guerra osserva come la paura fu uno dei 
sentimenti che mossero prima la Rivoluzione e che poi si diressero verso 
quella. Subito dopo la presa della Bastiglia vi fu una «politicizzazione della 
paura» che divenne la base dell'organizzazione dell'identificazione sociale 
di chi credette nella Rivoluzione. Il rivoluzionario stesso finì per esserne 
vittima però, perché la Rivoluzione con il turbinio di emozioni e 
contraddizioni portò la Francia verso l'incertezza, e la paura divenne 
movente della deriva securitaria degli Stati: di fronte al caos e ai pericoli è 
necessario creare un motivo di coesione interna. Ida Xoxa analizza il primo 
utilizzo delle nozione di "terrorista" all'interno della narrazione 
termidoriana, la quale, nel tentativo di sublimare il suo stesso passato 
recentissimo, s'impegna nella costruzione di una memoria del Terrore in 
cui la rimozione del carattere politico del governo rivoluzionario riduceva 
quest'ultimo a mero strumento di violenza e di paura. Una narrazione, 
questa, che nell'evoluzione direttoriale completa la liquidazione non solo 
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del proprio passato, ma anche di quell'orizzonte partecipativo intriso di 
istanze democratiche che la Rivoluzione aveva, nonostante tutto, generato. 
Andrea Marchili osserva poi come in seguito all'esperienza rivoluzionaria, 
il liberalismo ottocentesco abbia risposto a un egualitarismo democratico 
più formale che sostanziale con la marginalizzazione dei barbari, della 
massa indifferenziata che non si identificava con la borghesia. L'emergente 
società fondata sul principio dell'eguaglianza aveva infranto, quindi, 
quella stessa promessa di emancipazione su cui fondava la propria 
legittimità, non riuscendo a integrare soggetti marginali e classi emergenti, 
dando vita al governo della paura delle masse, delle classi pericolose, della 
povertà e della criminalità.  
Utilizzando le "pitture nere" di Goya, tra cui il noto quadro 
divenuto motto Il sonno della ragione, Tito Marci si occupa ancora della 
paura della folla. La massa rivoluzionaria, simbolo ed emblema di un 
potere distruttivo, di uno status quo da cancellare più che da 
modificare, è protagonista delle immagini che rappresentano quei 
timori sociali che avrebbero turbato l'intera modernit. L'arte introietta e 
proietta ossessioni e sensazioni comuni, e Goya esorcizza le paure 
esprimendo su tela quello che l'illuminismo aveva messo in disparte, 
quel sonno della ragione che altro non è se non la mente dell'uomo 
naturalmente abitata dalle passioni e dai fantasmi, l'incubo dell'uomo 
illuminista. 
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